России нужны писатели?

В одном из последних номеров «ЛГ», сообщая о создании Российской ассоциации писательских организаций и союзов, дала такую оценку событию: «Раздробленные и разобщенные в годы перестройки писательские союзы наконец-то воссоединились!»

А я бы не спешил радоваться. Слишком памятны баталии в Центральном доме литераторов накануне перестройки между так называемыми «левыми» и «правыми», «западниками» и «патриотами». У кого был хоть гран проницательности, давно поняли, что это два крыла одной хищной птицы, терзающей нашу страну. Да простит меня Генеральный прокурор, поскольку законодатели уточнили: у нее и две головы, что и утвердили в виде государственного герба. Со времен Софьи

В одном из последних номеров «ЛГ», сообщая о создании Российской ассоциации писательских организаций и союзов, дала такую оценку событию: «Раздробленные и разобщенные в годы перестройки писательские союзы наконец-то воссоединились!»

А я бы не спешил радоваться. Слишком памятны баталии в Центральном доме литераторов накануне перестройки между так называемыми «левыми» и «правыми», «западниками» и «патриотами». У кого был хоть гран проницательности, давно поняли, что это два крыла одной хищной птицы, терзающей нашу страну. Да простит меня Генеральный прокурор, поскольку законодатели уточнили: у нее и две головы, что и утвердили в виде государственного герба. Со времен Софьи Палеолог много веков утекло — и есть ли еще такая страна, где бы самая запущенная и губительная общественная болячка была ее символом? Кто-то полагает, что две головы повернутся друг к другу не для смертельного расклева, а лишь для того, чтобы нежно потереться общипанными шейками?

Не забыть, к примеру, и джигитовку грузинской делегации на съезде писателей СССР в годы перестройки — они, видите ли, обиделись, что Виктор Астафьев посмел не совсем лестно отозваться о них. Вот такие «патриоты» и расчленили страну, а «либерал-демократы» вкупе с бандитами и чиновниками разграбили.

В начале трагедии «было слово». Безответственное, беспардонное и бессовестное писательское слово. Причем «либерал-демократы» и «патриоты» друг друга стоят. Если бы не было кого-нибудь из них, то не было бы других. Они как бы паразитируют друг на друге, питаясь болью и кровью врага. И неужели после создания Ассоциации все это исчезнет, как кошмарный сон, и на фронтоне ЦДЛ аршинными буквами высекут в камне «Nascuntur poetae, fiunt oratores» — поэтами рождаются, ораторами делаются? Ведь ораторы — самое большое проклятье для России. Достаточно вспомнить Троцкого, Ленина, Горбачева…

Тучи ораторов благоденствовали и в структурах СП СССР. Им захотелось выговориться наконец в кругу единомышленников. И как жуки-навозники из огромной кучи идеологического дерьма «большого союза» они потащили в собственные норки родное, свое… Накушались или все еще ждете от размазавших вас чиновников пожелания приятного аппетита?

В день похорон В. Астафьева я перечитывал его письма. В письме от 5 января 1992 года он писал мне: «Сообщаю попутно, что в Союз писателей РСФСР, как и во все новые союзы-банды, я не войду — был и отныне буду сам себе союзом». Тут он маленько перегнул — так уж и банды. Сказал бы помягче — стаи, все-таки дело глагольное, не сразу же мародерство.

А ведь тогда в полную силу работали Литфонд, поликлиники, издательства, журналы, дома творчества, дома литераторов для литераторов и литературы. Всего несколько лет спустя от всего этого жалкие остатки — присвоили даже то, что приватизации не подлежит! Но самое важное — украли у самих себя высокое положение писателя, потеряли уважение народа, бросили тень и на великую отечественную литературу.

Нынче меня больше всего умиляют слухи, скажем, о каких-то пленумах Союза писателей России. Запоминаются они лишь тем, сколько минут председательствующий перечисляет почивших писателей. Не кажется ли это чудовищным: который год на литературной ниве процветают сорняки — порнуха да дефективы, настоящая литература в загоне, писатели мрут, как мухи, а пленумы да съезды все собираются и собираются?

И неужели кто-то всерьез полагает, что новая ассоциация — тот самый барин, который всех рассудит и заодно накормит?

Все дело в том, что Союз писателей создавался как идеологическое ведомство. И таковыми, то есть идеологическими, к прискорбию, и остаются все писательские организации. Нужно возрождать не а ля СП СССР, а создавать совсем иные писательские объединения — профсоюзного типа. Потому что пока есть еще такая у нас профессия — писатель. Тем более, что нынче он — самое бесправное существо в России. И только мощное профсоюзное объединение способно добиться надлежащих правовых и материальных условий для писателей.

Существующие секретариаты да пленумы стоят явно в стороне от этого жизненно важного дела. Свидетельство тому: принятие обеими палатами Федерального Собрания странного закона «О творческих работниках литературы и искусства и об их творческих союзах». Президент наложил на него вето. Все это непонятным образом прошло мимо внимания секретариатов да пленумов. По поводу всего этого я выступал в «ЛГ» (№15, 2001 г.), но воз и ныне там.

Закон должен называться «О гарантиях в Российской Федерации свободного творчества в области литературы и искусства». Гарантии обязана предоставить власть. Пока же никаких гарантий нет — прежде всего правовых. Принят новый Трудовой кодекс. О том, что он имеет отношение к писателям (равно как и к художникам, архитекторам, дизайнерам и т.п.) можно лишь предполагать, судя по статье 351 ТК РФ. Приведу ее полностью: «На творческих работников средств массовой информации, организаций кинематографии, театров, театральных и концертных организаций, цирков и иных лиц, участвующих в создании и (или) исполнении произведений, профессиональных спортсменов распространяется трудовое законодательство с особенностями, предусмотренными федеральными законами и иными нормативными правовыми актами». Так что пока понятие «литературный труд» совершенно вне закона. И не только литературный.

Ситуация давно созрела и даже перезрела, чтобы поставить вопрос ребром перед Федеральным Собранием, правительством и В. Путиным: России еще нужны писатели или нет?

Если нужны, то почему до сих пор нет законодательства о фондах творческих союзов, в том числе о Литературном фонде? Существует постановление об обязательных отчислениях в фонды творческих союзов, принятое СНК СССР в тридцатых годах прошлого века, но называть его в качестве юридического основания сегодня может только сумасшедший. А между тем инфраструктуру творческих союзов можно восстановить только путем возрождения фондов творческих союзов. Беда еще в том, что творческие союзы ведут себя непозволительно пассивно, однако за несомненным исключением Союза кинематографистов.

В зарубежных странах широко практикуются различные системы поддержки культуры и творческой интеллигенции. Например, обязательные для всех налоги в пользу фондов культуры, понимаемых, конечно, не как ведомство Н. Михалкова, а гораздо шире. В Польше во времена шоковой терапии был принят закон, по которому издатель обязан был платить автору, исходя из того, что гонорар за авторский лист приравнивался к месячному заработку высококвалифицированного рабочего. В Чехословакии член союза писателей имел право на периодические, довольно продолжительные государственные творческие стипендии и т.д. В сегодняшнем Азербайджане каждый член Союза писателей получает оклад – 800 долларов США в месяц.

Но наиболее распространены налоговые способы поддержки художественной интеллигенции и мероприятий культуры. Налогоплательщики во многих странах имеют право определенную часть налогов направлять на поддержку литературы, искусства, культуры исключительно по своему усмотрению. Нечто подобное получили у нас кинематографисты, и слава Богу.

Было бы справедливо часть доходов, получаемых бюджетом от исполнительской и издательской деятельности, направлять на поддержку фондов творческих союзов. Курицу, несущую золотые яйца, надо кормить. При этом власти должны смотреть чуточку дальше строки цен на нефть — мы неотвратимо перейдем на постиндустриальную фазу развития, где культура, наука, образование, художественное и научно-художественное творчество будут составлять основу национальной экономики.

Крайне необходим Авторский банк для финансирования со стороны государства и спонсоров художественных проектов. У нас ведь свободу слова и творчества свели к тому, что за них автор должен платить. В самом прямом смысле. Писать некоммерческие, пусть и очень талантливые книги, да еще не тусоваться в какой-либо стае, нынче чрезвычайно убыточно.

При этом нельзя сказать, что государство никого здесь не поддерживает. Деньги у него есть и немалые, если, к примеру, только на съемку одного российско-американского развесистого кинококтейля были пожалованы десятки миллионов безвозвратных долларов. Причем власть явно усвоила, что кино — важнейшее из искусств. А вот то, что литература является основой кино и фундаментом всей культуры для власть имущих как-то не доходит. В Федеральной целевой программе «Культура России» (2001-2005 годы)» из всех ассигнованных средств в размере 4 млрд. 400 млн. руб. около двух третей предназначено для кинематографии. Это прекрасно, но вот понятие «художественная литература» там в фазе наличия отсутствия. Может, оно прячется в подпрограмме «Поддержка полиграфии и книгоиздания», на которую на пять лет отвалили 31 млн. рублей? Не очень хорошая слава о так называемой поддержке «толстых» журналов, которая осуществлялась исходя из вкусов г-на Швыдкого и по методе: ежели не по ндраву, то соси лапу.

Национальный позор: детище А. Пушкина — «Литературная газета», трибуна российской интеллигенции и интеллигенции стран СНГ, влачит жалкое существование. Здесь авторам далеко не всегда платят гонорары. Происходит это не потому, что «ЛГ» снизила свой уровень, а потому, что интеллигенция, ее читатель, нынче беднее церковной мыши и не может позволить себе даже подписаться на свою газету!

На писателей всегда равнялась вся творческая интеллигенция страны. И писатели сегодня должны объединить усилия с другими творческими союзами, чтобы:

— добиться разработки (под своим контролем!) и принятия закона о гарантиях свободного художественного творчества и закона «О фондах творческих союзов Российской Федерации». При этом ни в коем случае эти законы не должны основываться на положениях Федерального закона «Об общественных объединениях», ибо творческие союзы не общественные, а профессионально-творческие объединения. Не лишним было бы найти решение достойного пенсионного обеспечения членов творческих союзов — поскольку и Иисусу Христу, накормившего пятью хлебами пять тысяч человек, не под силу накопить средства на счету пенсионного фонда, издавая книги за свой счет;

— образовать Федерацию профессиональных творческих союзов (ФПТС), добиться, чтобы у нее было ничуть не меньше прав, чем у ФНПР. И чтобы заботы у ФПТС были сугубо профсоюзные: защита прав творческой интеллигенции, оказание помощи творческим союзам в разработке и подписании коллективных договоров с правительством, контроль за исполнением законодательства и коллективных договоров. И создание вместо раздрая атмосферы солидарности в среде творческой интеллигенции. А это и организация коллективных действий. Только представьте хотя бы в течение дня темные экраны телевизоров, отсутствие радио и газет, «театры и театральные организации» на замке — и власть, запомнив этот день, будет вести себя куда уважительней к творческой интеллигенции, чем ныне. По крайней мере — искать с нею социального партнерства.

Творческая интеллигенция подзабыла, насколько она сильна. Самое губительное для нее — принятие суррогатов заботы, тот есть всевозможных подачек и жетонов от бюрократии. Чиновничество, сталкивая лбами служителей литературы и искусства и развращая их подношениями за маргинальность, лояльность и холуяж, на генетическом уровне опасается, что творческая интеллигенция когда-либо по-настоящему объединится. Ибо это — конец ига бюрократии, начало эры подлинно свободного творческого труда. И не только в области литературы и искусства.

Первая публикация: «Литературная газета», №6, 2002 г.