Одна четверть, да и то на двоих
Майор МВД Аркадий Вайнер и корреспондент ТАСС Георгий Вайнер решили встать на литературный путь. Первую книгу писали взахлеб, и рукопись получилась более тысячи страниц. Со своим творением они пришли к Юлиану Семенову.
— Да вы что, друзья? Кто же будет печатать первую книгу таким объемом?
И разложил рукопись на четыре равные стопки.
— Выбирайте любую, — предложил Юлиан.
Братья выбрали.
— Вот из этого и надо сделать книжку, — сказал Юлиан. — Остальное уберите.
Он прочел отобранную одну четвертую часть рукописи, подсказал, как довести ее до ума. Так была создана первая книга
Читать далее
Неожиданный сценарий
Юлиан Семенов был в гостях у Валерия Тура, который после очередной рюмки пожаловался гостю, что нынче пятница, а во вторник ему сдавать в «Мосфильме» двухсерийный сценарий по повести Георгия Брянцева «По тонкому льду»
— А я его не начинал. Придется возвращать аванс, — грустно добавил В. Тур.
— Дай-ка посмотреть, что это такое, — сказал Юлиан.
Вернувшись домой, он выспался, утром похмелился, прочитал книжку, отключил телефон и приступил к работе над сценарием. Он обладал фантастической работоспособностью, и в понедельник сценарий двухсерийного фильма был готов. Во вторник Юлиан Семенов сдал его на киностудию. Сценарий был утвержден, фильм
Читать далее
Прощальный ужин
В конце концов, В.Урину надоела советская литература, и он решил осчастливить собственным творчеством литературу израильскую. Напоследок заказал в ресторане ЦДЛ роскошный банкет, пригласил множество народу. Когда публика сильно разогрелась, Урин как бы отлучился в туалет. В действительности же возле ЦДЛ его поджидало такси до аэропорта «Шереметьево». Самолет давно взял курс на историческую родину Урина, когда его гости в ЦДЛ вынуждены были расплачиваться из собственного кармана за его «гостеприимство»…
* * *
Спустя много лет на экране какого-то центрального канала все-таки вновь появился Виктор Урин. Внимание оператора привлек пожилой человек, который, гримасничая и приплясывая, то ли радовался чему-то,
Читать далее
«Театр» поэзии
Нигде в мире не существовало такого театра. В.Урин решил устранить этот пробел в мировой культуре, создав такой театр, правда, без кавычек, на Плющихе.
На первое представление пригласил Алексея Суркова, кандидата в члены ЦК КПСС и секретаря правления Союза писателей СССР. В потемках Урин провел его на сцену. Когда свет вспыхнул и заиграла музыка знаменитой песни, то Сурков понял, что Урин оборудовал на сцене некое подобие фронтовой землянки. Сурков заметался в поисках выхода. В это время в зале загремело «Бьется в тесной печурке огонь». Зрители хорошо видели, что кто-то мечется в землянке, и стали хохотать. Сурков, наконец, нашел выход
Читать далее
Важное политическое событие
В кабинет главврача писательской поликлиники стремительно влетела писательница Екатерина Шевелева и сразу заявила:
— Познакомьтесь. Это Дин Рид. Американский певец. Большой друг Советского Союза. Приехал на гастроли. У него ангина. Через два дня — концерт! Отменять нельзя — важное политическое событие. Надо лечить.
— Мы не имеем права лечить иностранцев, — заявил главврач. — Для этого есть специальная поликлиника Интуриста. На улице Герцена.
— Мы туда не пойдем. Будем лечиться здесь. Если нужно, позвоню в ЦК, и вам прикажут.
В конце концов, главврач не устоял перед напором Шевелевой и согласился.
— Спасите его, и
Читать далее
Жалоба больного актера-сатирика
Борис Михайлович Филиппов был любимцем московской творческой интеллигенции. Не только потому, что был основателем Клуба в Старопименовском переулке, который положил начало созданию клубов творческих союзов. Не только потому, что возглавлял много десятилетий ЦДРИ, а затем — ЦДЛ. Борис Михайлович был интеллигентным, образованным и чутким человеком. Книга Б. Филиппова «Актеры без грима» была очень популярна. Его перу принадлежали и другие популярные произведения.
Естественно, что у такого человека были дружеские отношения со многими деятелями литературы и искусства, космонавтами, врачами, дипломатами, государственными и общественными деятелями.
Особые чувства Борис Михайлович питал к актеру Театра сатиры Владимиру Хенкину. Последние годы жизни актер
Читать далее
Хозяин слова
Егор Исаев в ожидании присуждения ему Ленинской премии даже прекратил употреблять спиртные напитки. Но однажды он увидел в Дубовом зале ЦДЛ компанию своих друзей, которые бурно отмечали выход какой-то книги.
— Егор, садись! Выпей за новую книгу…
— Мужики, но вы же знаете… Я в полной завязке… Слово дал себе…
Но компания была столь настойчива и гостеприимна, что Егор Александрович, махнув рукой, сказал:
— А-а… Слово — ведь мое. Я его давал, могу взять и обратно. Ведь я же хозяин своего слова!
Читать далее
А перед Богом?
Многие литераторы, особенно поэты, любили и любят устраивать пышные обсуждения своего творчества, которые, как правило, напоминают генеральную репетицию юбилейных торжеств. Похвалы и самые высокие оценки творчества «обсужданта» низвергаются водопадом, поскольку выступающие в предвкушении грядущего застолья все больше склоняются к жанру тоста.
На одном из таких мероприятий каким-то образом оказалась Анна Ахматова. Вскоре она поняла, что ей тут делать нечего, и попыталась незаметно покинуть помещение. Но в коридоре ее настиг герой обсуждения, которому очень хотелось знать мнение Ахматовой о своем поэтическом творчестве.
— Анна Андреевна, останьтесь, пожалуйста, мне так надо знать ваше мнение…
— Видите ли, я
Читать далее
Писатели и «писатели»
Некоторые умельцы становились членами Союза писателей СССР, не имея на это никаких оснований. Так, членский билет нового образца под номером 1 предназначался Л. Брежневу. Удостаивались писательского звания нужные люди, военачальники, различные знаменитости и герои. Все они, естественно, пользовались правами членов писательского союза, в том числе и специальным отделом Книжной лавкой писателя на Кузнецком мосту.
В этом отделе имелась заветная комната, из которой заведующая отделом знаменитая Кира Викторовна выдавала особо редкие и ценные издания определенному кругу литераторов. Однажды, заворачивая книги одному из клиентов комнаты, она случайно уронила на прилавок однотомник Осипа Мандельштама.
Стоявший рядом «писатель» К. потребовал:
Читать далее
Это моя булочка…
В Малеевке, как впрочем и в других домах творчества писателей, на ночь можно было зайти в столовую и выпить стакан кефира. Многие оставляли после полдника булочку для вечернего кефира.
Григорий Горин однажды не ужинал и, войдя в столовую, взял со стола чью-то булочку и стал ее уничтожать. К нему подошла весьма пожилая писательница и скрипучим голосом заявила:
— Товарищ Горин, это моя булочка.
Не ответив ничего на эту претензию, Горин дожевал остатки булочки, извинился, сказав, что очень голоден, и, допив кефир, вышел из столовой.
В течение всего пребывания в доме творчества ветеранка литературного процесса показывала
Читать далее