Приступ дальтонизма
Владимир Чивилихин имел обыкновение свою «Волгу» оставлять в каком-нибудь переулке в районе ЦДЛ. Причем каждый раз в новом месте. За сохранность машины он был спокоен, так как милиция не была еще криминализирована и угоны происходили чрезвычайно редко. К тому же, в этом районе на каждом углу охраняемые посольства.
Встретившись с поэтом Вадимом Кузнецовым, который тогда тоже жил на 2-ой Новоостанкинской улице, Чивилихин предложил после закрытия ресторана поехать домой вместе. Они обошли все переулки, но «Волги» нигде не было. Наконец, обнаружили ее чуть ли не у Дома звукозаписи.
Время было зимнее, стекла машины помутнели. Очки у
Читать далее
Оборотная сторона
В разгар обсуждения старой гвардией МХАТа с Алексеем Толстым проблем советского театра, литературы и искусства вошла домработница Москвина и с возмущением сказала:
— Старая п…а, старая п…а, а они в сахарнице лежали!
И положила перед Москвиным его запонки.
Старая гвардия МХАТа любила собираться на чаепития с баранками у Москвина. Как-то Качалов, Москвин, Тарханов и писатель Алексей Толстой прекрасно поставленными голосами, очень выразительно обсуждали проблемы советского театра, литературы, искусства.
В разгар обсуждения открылась дверь — в гостиную, громко шаркая, вошла пожилая домработница Москвина и с возмущением сказала:
— Старая п…а, старая
Читать далее
Ну, извини…
На лице Солоухина пострадавший к своему изумлению не обнаружил никакой реакции на его слова.
— Ну, вы хотя бы извинились! — возмущенно воскликнул Горин.
— Ну, извини, — сказал Солоухин, сел в машину и укатил.
Зимним переделкинским утром Владимир Солоухин в валенках и полушубке добрался до своего УАЗика, завел его и дал задний ход. УАЗик врезался в купленный накануне «Жигуленок» Григория Горина.
— Стой, стой! — закричал Горин, но Солоухин, даже не оборачиваясь, рванул с места.
Горин прыгнул в свою машину и пустился в погоню. Догнал только на пересечении с
Читать далее
Читать классиков марксизма-ленинизма вредно
Герой многих литературных легенд поэт Николай Глазков в советские времена однажды на совещании молодых писателей в Казахстане заявил: «Читать классиков марксизма-ленинизма вредно».
Николай Глазков, источник множества литературных историй, остроумных пародий, к примеру, «Люблю грозу в начале мая, Когда идет физкультпарад, И молча на трибунах намокает Правительственный аппарат», однажды был приглашен в Алма-Ату на совещание молодых литераторов в качестве руководителя семинара поэзии.
— Что вы сейчас читаете? — спросил он у молодого поэта, пытаясь выяснить круг его поэтических пристрастий.
— Сейчас я читаю работу Владимира Ильича Ленина «Государство и революция», — с гордостью заявил начинающий
Читать далее
Осторожно! Злая собака!
В Переделкине жил-творил критик З. На на заборе его дачи висела табличка с надписью: «Осторожно! Злая собака!» К радости многих обитателей Переделкина на табличке появилось дополнение: «И беспринципная!»
Жил-творил литературный критик З. Литераторы его, мало сказать, не любили. Дело в том, что он публиковал разносные рецензии во многих печатных органах. Если его статья появлялась в «Правде», то это нередко обрекало писателя на многолетнее забытье.
У критика была литфондовская дача в Переделкине. На заборе висела стандартная табличка с собачьей мордой и надписью: «Осторожно! Злая собака!» К радости многих обитателей Переделкина на табличке появилось дополнение: «И беспринципная!»
Читать далее
Гагра — вдохновенное мест
Михаил Светлов очень любил дом творчества писателей в Гагре, и поэтому оставил там о себе немало легенд. Вот некоторые из них.
Выйдя на пляж дома творчества и окинув взором млеющих под солнцем писательских жен, Михаил Аркадьевич грустно произнес:
Тела давно минувших дней…
А потом, взглянув на играющих под тентами в преферанс писателей, добавил:
Им под тентом хорошо…
Когда у него закончились деньги, а одолжить в конце заезда нужную сумму было не у кого, он послал телеграмму директору Всесоюзного управления охраны
Читать далее
Нелюбовь к высоте
Михаил Светлов попросил дать ему квартиру на первом этаже
Михаил Светлов подал заявление в жилищно-строительный кооператив «Советский писатель» на однокомнатную квартиру. Когда строительство дома на Красноармейской улице было закончено, приступили к жеребьевке. При этом первые и последние этажи не разыгрывались. Эти квартиры получали очередники, подавшие заявления последними.
Заместитель председателя кооператива Фабиан Гарин предложил Светлову, учитывая его литературные заслуги, выбрать любую квартиру без жеребьевки.
— А можно первый этаж?- неуверенно спросил Михаил Аркадьевич.
— Почему? — удивился Гарин, опасаясь подвоха.
— Видите ли, когда я прихожу домой да еще поздно, мне
Читать далее
Национальный вопрос по Светлову
Михаил Светлов получил паспорт, где ему вписали в графн национальность «индей»
«Краткая литературная энциклопедия» начинает статью о Михаиле Светлове так: «рус. сов. поэт. Род. в бедной евр. семье». Автор биографической статьи известный юморист Зиновий Паперный, видимо, в данном случае имел в виду особое обстоятельство, которое произошло с поэтом во время первой паспортизации в Советском Союзе.
— Ваша национальность? — спросила паспортистка.
— Иудей, — ответил Светлов.
Когда же он получил паспорт, то в графе «национальность» обнаружил странное слово — «индей».
— Что это такое?! — возмутился Светлов. — Я же
Читать далее
Стул — показатель талантливости
Поэт Павел Антокольский был человеком неординарным, добрым и даже ребячливым. Когда он постарел, то получил в литературной среде прозвище в размере какого-то корявого гекзаметра «Павел Григорьевич Антокольский, наш древнерусский еврей».
В 1947-55 гг. он руководил поэтическим семинаром в Литературном институте. Как-то, подводя итоги обсуждения на семинаре стихов молодого поэта, мэтр неожиданно воскликнул:
— После Виктора Урина по степени поэтической одаренности может идти только стул!
При этом мэтр не уточнил, он имел в виду предмет мебели или нечто более неприятное.
Читать далее
По маршруту главы государства
В день открытия движения по Московской кольцевой автодороге по всему кольцу проехал с почетным эскортом Н. Хрущев. Событие настолько взволновало все прогрессивное человечество, что поэт Евгений Храмов с группой молодых литераторов, находящихся в стадии глубокого уважения к друг другу, решил повторить подвиг Никиты Сергеевича. Поймали такси и покатили, обмывая по пути новую столичную достопримечательность.
Через несколько часов они оказались в ресторане, который работал круглосуточно. Такой ресторан был единственным в столичном регионе и располагался в аэропорту Внуково. Чтобы сгладить вину перед супругой за невольное отсутствие, Евгений Храмов купил в ресторане огромную коробку конфет, дата употребления которых истекла еще
Читать далее